1964年盛夏的一个深夜，灯光映照着的窗棂。毛主席刚批完文件，秘书把一个牛皮纸袋放到桌边，说是给李银桥家园救急用的千元稿酬。主席远远挥了下手：“银桥，你拿走。我不摸钱。”话音不高，却让在场几个人对视顷刻——这现已不是头一次见到这样的局面。
李银桥回想，每遇相似景象，主席要么让人把钱带走，要么干脆把袋子推到对方怀里，再多看一眼都嫌负担。有人猎奇：他不是最恨蒋介石吗？为什么对钱体现得这么剧烈？李银桥摇头，“蒋介石的手他能够握，钱袋子他绝不碰。”
追溯到1945年重庆谈判，毛主席与蒋介石在桂园会晤，他笑着伸手：“为了民族大义，坐下谈。”前史相片定格这一握手，阐明在判别大是大非时，毛主席不会受个人好恶左右。可对金钱，他从始至终坚持间隔。延安时期发补贴，主席要保镳员代领。彼时物资匮乏，列队收取的角落里常缺一个身影，人们现已习气。
1951年初冬，北京第一场雪下得厚。院内积雪没过鞋面，毛主席不许扫，足迹“咯吱”作响，他兴致高涨。正走着，他忽然问李银桥：“你贪婪了吗？”没头没尾，把卫兵长问愣。得到“没有”的答复后，他又诘问一句：“今后呢？”随后语速很快：“别让糖衣炮弹打中。”几个字像在雪地里钉下桩子。喜爱雪的皎白，也厌烦钱带来的污浊，这两种心情在同一刻叠加，分外明显。
早年赤军长征，供给制实施的是“有口吃的我们分”，到了延安，逐步呈现等级配给。主席并不拥护，把衣分三色、食分五等描述为“穿了小洋装”。1947年3月延安失守，他反倒松了口气：“大组织被打碎，人也清新了。”可建国后国家机器有必要工作，薪酬制不可避免。1955年24级薪酬表摆到他面前，一级600元。主席看完蹙眉：“要我一个人领一级？不合适。一级留给马克思恩格斯。”会上笑声不多，却没人再敢坚持600元的计划。
周恩来提出调整，最高594元，最低二十几元，级差缩小到二十五点二比一。主席仍嫌大。1956年春，他再提“上下间隔要缩短”。当年年末，高级干部全面降薪，他和周总理一起把薪酬定在404.8元，直至逝世未调。那段日子物价在涨，肉票粮票常常绰绰有余，可他一句“艰苦奋斗”压住了一切杂音。
厌烦钱，不等于不用钱帮助人。转战陕北时的老保镳张瑞岐退伍回乡，来信说孩子患病。主席让李银桥把节余薪酬装袋寄走。李银桥顺手把袋子递过，主席以为是文件，摸到边际却马上弹开：“谁让你拿来的？快拿走！”等卫兵关门，主席还在搓手，似乎碰到什么脏东西。数日后，另一个求助信到了，他只说一句：“仍是照常，你去办，我不看。”
1960年困难时期，粮食严重，中心开会有人哭着要涨级。主席拍桌：“评级低了就哭？那交兵时怎样没见谁哭？”缄默沉静好久，会场只剩呼吸声。那年秋天，他自动把自己薪酬降到三级规范，随后给当地下电报，要求各级干部“带头勒紧裤腰带，别让大众饿肚子”。
外界常猜想巨人心中最大的敌人是谁。李银桥说：“假如非要找一个，恐怕不是蒋介石，而是那些写着数字的纸片。”他解说，钱承载的是利益分配与等级距离，它会松懈革命意志。主席与蒋能够争辩、能够握手，由于方针仍在救国；但钱让人软塌塌地滑向自我，他看着就心烦。
1969年冬季，毛主席在游泳池边漫步，工作人员怕地滑，劝他回屋。他停下脚步，指向池面说：“水结冰了，看着像银子，那银子要是能冻住人心就好了。”一句话轻飘，却让记录员写满整页稿纸。
1976年9月，毛主席与世长辞。收拾遗物时，工作人员在抽屉里找到一个旧牛皮纸袋，里边是他最终几个月没有来得及开支的五百多元薪酬。没有银行存款，没有房契方单。有人慨叹，一个国家的首领，竟留下如此“家当”。李银桥得知后仅仅允许：“他早说过，厌烦钱，所以从不摸钱。现在，算是把话实现究竟了。”
,多乐斗牛游戏
